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La journaliste romande Julie Bianchin a consacré un documentaire sonore de six épisodes 
à la profession infirmière. Les femmes qui l’entourent constituent le point de départ de ce 
projet qui entremêle histoire familiale, politique et problématiques sociétales.

Texte: Alexandra Breaud

«Who cares?» – quand l’intime  
est politique

Lancé à la fin de l’été 2022, le podcast 
«Who cares?» tend le micro aux infir-
mières. Il a été conçu, écrit et réalisé par 
la journaliste indépendante Julie 
Bianchin, basée à Lausanne. C’est en 
partant de l’histoire des femmes qui 
l’entourent – sa mère, sa grand-mère, sa 
marraine – qu’elle a choisi d’aborder la 
profession infirmière; les discussions 
personnelles et familiales ouvrent la 
voie à une réflexion plus large sur le 
métier, ses écueils, l’idée persistante 
d’une profession-vocation, les condi-
tions de travail ou encore le manque de 
reconnaissance. Celui-ci se retrouve en 
filigrane dans le titre du podcast, jeu de 
mot entre la notion de «care» et le verbe 
anglais «to care», soit «se soucier» ou 

Le désir de sa mère de changer de profession a été le déclic à l’origine du podcast de la 
journaliste Julie Bianchin.

«s’intéresser». En clair, qui sont celles 
qui soignent et qui se soucient d’elles, 
dans un pays où 40 pourcents des soi-
gnants quittent la profession prématu-
rément?

Un moment charnière
Ce documentaire sonore se compose de 
six épisodes d’une trentaine de minutes 
durant lesquelles se confient les femmes 
qui ont vu grandir la journaliste mais 
où interviennent aussi notamment un 
sociologue ou la présidente de l’ASI, So-
phie Ley; celle-ci a été interrogée avant 
et après le succès dans les urnes de l’ini-
tiative sur les soins infirmiers. Ce projet 
a en effet commencé à un moment em-
blématique pour les soignants lorsque 

la pandémie de Covid, l’Année interna-
tionale des infirmières et la votation de 
l’initiative «Pour des soins infirmiers 
forts» ont braqué les projecteurs sur le 
personnel infirmier. C’est durant cette 
période que la mère de Julie Bianchin, 
infirmière en anesthésie, a commencé 
à réfléchir à quitter la profession, après 
près de trente ans de carrière. Pour la 
journaliste, l’envie de parler des infir-
mières n’a cependant pas surgi avec le 
coronavirus. Elle est issue d’une véri-
table lignée de soignantes – même son 
arrière-grand-mère travaillait dans les 
soins – si bien que les préoccupations 
infirmières lui sont extrêmement fami-
lières: «J’ai grandi avec elles, ces thé-
matiques étaient à la table le soir», ra-

conte Julie Bianchin. «Je voyais qu’il y 
avait des problèmes, et mon métier 
consiste à parler des problèmes de so-
ciété.» L’envie de sa mère de changer de 
métier l’a décidée à se lancer.

Santé et société

Un podcast sur les infirmières
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S’intéresser à des  
personnes qui souffrent 

ou à des victimes de 
traumatisme, c’est aussi  

une forme de soin. 

Julie Bianchin
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Le besoin de vider son sac
Le témoignage de la mère de la journa-
liste constitue le fil rouge des six épi-
sodes du podcast. Les proches de Julie 
Bianchin lui ont tout de suite fait 
confiance et se sont confiées naturelle-
ment. «Ma grand-mère m’a raconté sa 
vie pendant deux heures», sourit la 
journaliste. Au-delà de sa famille, elle 
a également perçu chez les profession-
nelles qu’elle a interviewées le besoin 
de parler, de vider son sac, de partager 
un ras-le-bol et des inquiétudes face à 
un monde politique qui feint d’ignorer 
des problèmes connus de longue date: 
manque de personnel, de valorisation 
de la profession mais aussi inégalités  
de genre.
A-t-elle elle-même imaginé d’être 
soignante? «J’y ai pensé à  
14–15  ans», répond Julie 
Bianchin. Elle cite sa grand-
mère qui, dans le premier 
épisode du podcast, 
avoue qu’elle se sentait 
presque obligée de choi-
sir les soins. «Je pense 
que je l’ai envisagé un 
moment moi aussi, 
mais j’avais plus d’affi-
nités avec le français 
qu’avec la biologie. 
Ceci dit, Laure Gabus, 
la fondatrice de Repor-
tage.ch qui soutient et 
diffuse le projet, dit que 
ce qu’on fait constitue aus-
si une forme de care: écouter 
les gens, leur donner un es-
pace pour s’exprimer, c’est aussi 
prendre soin, avec d’autres outils.» 
La journaliste ne cache pas que face 
à la souffrance vécue par les femmes 
qui lui sont proches, ce documentaire 
sonore revêt aussi une dimension répa-
ratrice: «Après les avoir écoutées et re-
cueilli leurs souffrances, j’ai l’impres-
sion d’avoir apporté ma contribution.» 
Ses précédents projets ont amené Julie 
Bianchin à s’intéresser à des femmes 
touchées par la violence domestique. 
«S’intéresser à des personnes qui 
souffrent ou à des victimes de trauma-
tisme, pour moi, c’est aussi une forme 
de soin, même si ce n’est pas le but cen-
tral de ma démarche.»

«Avec la voix, on écoute la  
personne»
Le choix du médium – le podcast – cris-
tallise ces différentes dimensions. «Pour 
moi, c’est la meilleure voie pour véhicu-

travail mais que certaines choses ne 
fonctionnent pas», raconte la jeune 
femme. «Je croyais que ma marraine vi-
vait plutôt bien son métier et qu’elle s’en 
était éloignée à cause de ses problèmes 
de santé, mais j’ai découvert que ses 
conditions de travail avaient tout autant 
pesé dans la balance.» En enquêtant, la 
journaliste a réalisé à quel point la souf-
france était généralisée parmi les infir-
mières, quel que soit l’âge de la personne, 
«même chez ma marraine qui ne le 
montre pas et qui fait des plaisanteries», 
souligne Julie Bianchin. Pour celles dont 
la souffrance est restée sans écho, ce do-
cumentaire sonore extrêmement vivant 
s’écoute aussi comme un hommage et 

une belle déclaration.

Des compétences,  
pas juste des qualités

Julie Bianchin a également 
été surprise par sa mère, 
dont la spécialisation est 
très technique. «Je sais 
que ma mère apprécie 
beaucoup ce côté du 
métier d’infirmière en 
anesthésie et je pensais 
que c’est ce qu’elle al-
lait mettre en avant, 
mais pas du tout», dit la 
jeune femme. «C’est le 
côté humain qu’elle a le 

plus abordé, comme le 
fait de prendre la main 

d’un patient qui panique. 
Cela fait partie du care de 

rassurer le patient et, en même 
temps, cela permet de faire ra-

lentir ses battements de cœur.» 
«Who cares?» montre à quel point ces 

compétences au centre du care, que l’on 
tend à faire simplement passer pour des 
qualités intrinsèquement féminines, re-
lèvent d’aptitudes professionnelles – et 
qu’il est plus que temps de les recon-
naître comme telles. 
Pour les femmes qui entourent la journa-
liste, l’approbation de l’initiative sur les 
soins infirmiers constitue une bonne 
nouvelle mais elle concerne avant tout la 
relève infirmière. Pour la mère de Julie 
Bianchin, sa grand-mère et sa marraine, 
le monde politique a réagi trop tard. 

Le podcast «Who cares?» est à écouter  
sur https://reportage.ch et sur les plate-
formes habituelles.

ler des sujets de société, avec des choses 
très intimes mais en même temps très 
politiques», explique la journaliste. 
«Avec la voix, il y a quelque chose d’in-
time. Pour moi, une infirmière qui ra-
conte sa vie ou ce qui ne va pas dans sa 
journée, c’est ma mère au téléphone», 
poursuit-elle. «Avec la voix, on écoute la 
personne, on s’intéresse à ce qu’elle dit, 
on se concentre sur ses mots, on est avec 
elle. Et puis, j’adore jouer avec les sons, 
recréer une ambiance, comme lorsque 
j’interrogeais ma marraine alors qu’elle 
promenait son chien.» Julie Bianchin 

avait déjà réalisé des podcasts, mais pas 
pour des projets d’une telle ampleur: 
«Who cares?» est le fruit d’une année et 
demi de travail, de recherches, d’une 
douzaine d’interviews et de nombreuses 
heures passées dans des manifestations.  

Derrière le rire, la douleur
La journaliste a découvert de nouvelles 
facettes de ses proches en réalisant ce 
documentaire. «Ma marraine a l’habitu-
de de dédramatiser son quotidien en ra-
contant des anecdotes drôles sur son 
travail. En lui posant des questions, j’ai 
réalisé que ces histoires n’étaient pas 
seulement des blagues sur sa journée de 

Julie Bianchin a grandi au contact des  
infirmières et de leurs préoccupations. 
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